- A+
很多游戏你听都没听说过，因为它们是在上个世纪风靡红白机上，用像素和 48 色表现的游戏。
著名的游戏媒体 IGN 在上周推出了一份“史上最好的 100 款游戏”（Top 100 of All the Time）榜单。这份榜单一经公布，就在社交媒体上引起了玩家们的热烈讨论。（英文榜单/中文榜单翻译）
这个简简单单的“最好”，在不同玩家心中太不一样了。许多玩家为了自己游戏喜欢的游戏争得面红耳赤，喜欢《吃豆人》的看不上《马里奥》，大爱 Minecraft 的觉得《英雄联盟》可玩性差。
这份榜单几乎涵盖了过去几十年的著名游戏。你可以看到童年时候在游戏机房沉迷的《街霸》或者《大金刚》，能一次玩上几个小时小霸王的《小蜜蜂》，随着电脑一起升级的《星际争霸》，还有最近风靡全球的《侠盗猎车手 5》等等。
还有一些你熟悉的游戏看不到，比如这里面没有任何一款你装在手机里的游戏；在这么多的网游中，只有一款《魔兽世界》入围；很多游戏你听都没听说过，因为它们是在上个世纪风靡红白机上，用像素和 48 色表现的游戏。
能不能上榜，取决于游戏的“突破性”
和其他榜单最不同的一点在于，这个榜单评选游戏的依据并不是这款游戏有多么好玩，或者游戏玩家人数众多。IGN 评价这份榜单的标准在于这款游戏在当下环境所处的地位——他们很多都是某一类游戏的鼻祖级游戏：比如《毁灭战士》之于 3D 第一人称射击游戏；也有一些极大地改变了游戏发展的作品，比如马里奥系列。
“对于我们来说，什么才是一款伟大的作品？一款极大突破了原有基础、看上去领先了时代十年的作品，还是一款出生较晚，只不过在原有的准则上有些提升的游戏？”在排行榜的首页，IGN 的编辑这么写道——它们更倾向于前者。记住这一点，对于理解这个榜单极其重要。
比如排名第一的《超级玛丽奥兄弟 3》。在那个时代，它已经完成了这一类游戏所有可以做的事情：飞行、跳跃、游泳，整个画面和动作机制已经做到最好。在接下来的一段时间，并没有同类型的游戏能够突破它所定下的机制。因此，虽然它的出现并不如初代马里奥那么轰动，但是还是位居了第一。
▲这份榜单里，很多地方都会出乎意料
很多游戏的年龄比你还要大
这个打着“有史以来 Top 100”的榜单，时间跨度长达几十年。
其中很多游戏诞生的时候，你可能还没出生。比如排名第 97 的《小蜜蜂》，这款由南梦宫最初开发的街机游戏诞生于 1979 年。其他一系列诸如《吃豆人》、《街霸》、《大金刚》都是上世纪 80 年代的作品，还有位列第十的《俄罗斯方块》，排名第十。
整个榜单中最年轻的游戏之一，就要数位列第 16 的《侠盗猎车手 5》，发行于 2013 年。这款拥有媲美电影画质、自由度极高的游戏全球卖出了 5400 万份。
不过绝大多数游戏都是在上世纪 80、90 年代，毕竟论影响力和创造力，在那个游戏新兴的年代一切都有可能出乎你的意料。当时，硬件技术的发展出现了很多让人难以和游戏联系在一起的事情：本来只是在街头游戏机房里玩的《吃豆人》，怎么就可以在家里游戏机上玩了，而且游戏体验一点都不逊色；《最终幻想 7》怎么可以把 3D 的人物画面和 CG 表现得那么真实，如同电影一样——它为后世的所有三维 RPG 游戏奠定了基础。如今游戏技术已经很少再能给人这种经验的感受，下一步估计就要等虚拟现实的成功商业化了。
不过，这份榜单并没有收录电子游戏的鼻祖 Space War 和第一款成功商业化的电子游戏《乒乓》，他们分别诞生于 1962 年和 1972 年。
▲第一款登上家用游戏机的游戏《乒乓》（Pong）
这 100 个游戏里，没有一款手机游戏
虽然最近移动游戏产业发展迅猛，但是在 IGN 的榜单中，并没有任何一款移动游戏的影子。或许是因为智能手机上的移动游戏到现在历史发展不到十年，尚未看到一款可以称得上划时代的智能手机游戏，也或许是因为移动游戏本身在游戏的类型或者技术上没有突破。
对于《愤怒的小鸟》或者《糖果粉碎传奇》来说，抛物线的发射或者同类消除的核心玩法并不是首创。它们因为时代、营销或者画风等各式各样的因素成为了极为流行的因素，但是对游戏本身影响不大——如果按照下载量或者玩家人数，它们随便一个都可以排到前十。
另一个原因可能和手机游戏的生命周期较短有关。一些曾经大火的比如《Flappy Bird》之类的手机游戏，现在已经销声匿迹。手机游戏更新换代速度之快，也很难使得其中某一款作品达到“突破”的地位。
▲很多年之后回头看，一些手机游戏也会进入榜单也说不定
任天堂入围的游戏最多，马里奥最为经典
在一百款游戏中，任天堂的游戏几乎占了 1/6，共有 16 款。包括 7 款马里奥系列、4 款塞尔达系列、2 款《银河战士》、《口袋妖怪：黄》、《任天堂明星大乱斗》以及《大金刚》，而且，前十里面 5 个都是任天堂的。
从 IGN 编辑的导语中来看，要不是他们的榜单不包括合集类游戏，他们还想把任天堂的《马里奥全明星》算进来。任天堂对游戏界，或者说北美游戏界的重要程度可见一斑。
在 1980年代前中期，因为劣质的游戏过于膨胀和泛滥，北美主机游戏市场可以用“完全崩溃”来形容，人人以谈论游戏为耻。
然后，任天堂带着马里奥在 1985 年出现了。本来是简单的矩形、圆和数字组成的简陋游戏，怎么就变成屏幕上那个彩色的、能够上下跳跃、顶出蘑菇踩死乌龟的水管工。这种新奇使得北美地区一直视马里奥为珍宝。任天堂后来推出的《塞尔达传说》系列，则以庞大的世界构造、设计精巧的迷宫和复杂多样的道具征服了热爱动作冒险游戏的玩家。而在掌机上推出的《口袋妖怪》，也第一次让玩家意识到原来 RPG 游戏还可以用养成和收集的元素。
至今在很多欧美玩家的心中，任天堂依旧是世界上最棒的游戏公司。
▲虽然任天堂是不错，但是 IGN 对它实在是太偏爱了
红白机的地位非同小可
10 月 18 日正好是任天堂的主机 Family Computer （FC）在北美上线 30 周年，除了拯救北美游戏市场之外，这款游戏主机开启了现代家用主机的时代。反映到榜单中，一百款游戏里面有 14 款游戏是首发在 FC 或者其升级产品 SFC （S 意指 Super）上。除了任天堂自身的游戏之外，包括《洛克人 2》、《最终幻想 6》，而且基本都在榜单前列。
FC 其实就是我们俗称的红白机，在上世纪 90 年代，FC 加上配套的键盘就是我们熟悉的小霸王学习机。当你小时候津津有味地玩着好不容易缠着父母买到的游戏机的时候，你其实在玩一个十年前就已经在日本和西方国家出现，当时已经淡出历史舞台的东西。
当我们在 90 年代的红白机上玩着当时已经感觉过时的马里奥的时候，殊不知十年前在日本和欧美这部游戏机的影响力是多么的巨大——相对低廉的价格，优良的画面性能，丰富原创和移植街机的游戏，玩家第一次可以在家而不是游戏机房就能获得良好的游戏体验。说这款机器开启了真正的家庭娱乐游戏时代，一点都不为过。
▲Family Computer，登陆北美时改名 Nintendo Entertainment System（NES）
Top 3：《超级马里奥兄弟 3》、《塞尔达传说：众神的三角力量》、《毁灭战士》
不知道是否是巧合，这三款排名最高的游戏正好代表了最流行的三款游戏类型：动作类、角色扮演和射击类游戏。
《超级马里奥兄弟 3》是在 FC 时代上，动作游戏的集大成者。这个版本里，马里奥能飞能跳能游泳，能伪装成地藏菩萨，并允许玩家选择游戏关卡自由开始，而且画面和配色比第一代精致很多，算是达到了 FC 时代的巅峰。
《塞尔达传说：众神的三角力量》则是塞尔达系列的扛鼎之作，达到了当时权威游戏媒体评分 Fami 39 分的历史最高分（满分 40）。游戏里复杂的任务剧情和极其开放的世界设定，使得这个结合了动作、冒险和 RPG 元素的游戏上升到了一个新高度。
《毁灭战士》则在当时以伪 3D 的效果震惊了习惯了 2D 画面的玩家。虽然这并不是第一款 FPS （第一人称射击） 游戏，但是这种突破了横向卷轴、让画面有纵深感的游戏使其成为了无数玩家心中的经典。
至今游戏界，动作角色扮演（ARPG）和射击类依旧占据着欧美游戏的主流。ARPG 类的游戏，比如《侠盗猎车手 5》（排名第 16）、《上古卷轴：天际》（排名第 14），依旧走的是开放世界的路子；而《光环 2》（排名第 9）、《光环：战斗进化》（排名第 22）则继承了 FPS 的衣钵，奠定了现代 FPS 游戏的基本框架。
▲2D 画面做出来的伪 3D 效果
网游的独苗：《魔兽世界》
在整个榜单中，只有一款我们传统意义上的“网络游戏”，即大型多人在线角色扮演游戏（MMORPG），那就是《魔兽世界》。这个在巅峰时期拥有超过 1000 万月付费玩家的游戏，在榜单中位列 35，位列《反恐精英 1.6》（第 42 位）、《口袋妖怪：黄》（第 52 位）之前。
作为暴雪 2004 年推出的网络游戏，《魔兽世界》不仅继承了魔兽系列宏伟的世界观，成为了一种文化现象，并为后世所有的网游定下基本的交互界面和通用语言。在那个时代，《魔兽世界》里的一切系统，副本、Boss、任务系统、地图，在当时看来都是前无古人，在很长一段时间里也后无来者。《魔兽世界》还是“副本”这一游戏概念的推广者（虽然并不是它第一个使用的）。游戏中诸多副本 Boss 战的设计，你在最近的游戏，比如《最终幻想 14》、《激战 2》等其他网络游戏中都能看到类似的影子。
即便到现在，《魔兽世界》的玩家数量已经跌到了历史最低谷，新出的资料品也不再那么吸引人，但是任何一个制作 MMORPG 的公司仍然无法逃脱《魔兽世界》的影响。
▲虽然已经不是最好的时候，《魔兽世界》依旧是一款不容忽视的作品
很多游戏上榜的并不是它最新的作品
很多游戏，它的诞生本身就是一种创新，但是它的续作就不一定了。在这份 IGN 的榜单上，出现了很多游戏的老版本，但是最新、最令我们熟知的版本却不在其中。比如《使命召唤 4》和《暗黑破坏神 2》等。
一个最具代表性的例子，就是《魔兽争霸 2：暗影之潮》。虽然最令国人玩家熟悉的是《魔兽争霸 3》，但是其前作才是真正奠定了暴雪娱乐游戏业内地位的作品。《魔兽争霸 2》不仅建立暴雪的左键选择、右键移动这一操作体系，并且第一次在即时战略游戏里引入了战争迷雾和网络对战系统。即便《魔兽争霸 3》在画面、游戏性上更胜一筹，但是对于游戏的影响不如前作。
《使命召唤 4》则是打破了当时 FPS（第一人称射击）的游戏专注于二战背景的传统，第一次将目光拓展到了近现代，一如它的标题《使命召唤 4：现代战争》。虽然不再是宏伟的二战，但是其关卡设计却依旧令人紧张得流汗。在这款游戏之后，FPS 整个一类的游戏开始把目光转向二战后的题材。
▲《魔兽争霸 2》的战争迷雾系统
《英雄联盟》和《Dota2》也上榜了，不过名次不高
当然榜单里不都是些你不熟悉的东西。《英雄联盟》和 Dota2 这两款在国内极具话题和人气的游戏也上榜了。Dota2 名列第 50 位，《英雄联盟》名列第 74 位。
《英雄联盟》作为当今世界上玩家最多的游戏之一，当然对游戏有着自己的影响。它第一次将电子竞技这个本身较为小众的游戏类型拓展到一个全民的级别，使得 Twitch、 YouTube Gaming 等一系列以游戏直播盈利的公司和组织得以存在。而通过游戏内贩卖皮肤、饰品等增值产品来盈利，也成为日后同类型游戏的效仿的模式。
Dota2 则作为 Dota 的继承者进入了榜单。Dota 这款游戏，从其英雄的对抗设计、人物技能设定，基本上奠定了一个新的游戏种类，MOBA，即多人在线战术策略游戏的诞生。如果说《英雄联盟》在电子竞技中是类似汉武帝终成伟业的角色，那么 Dota 大概可以比作汉高祖刘邦了。
不过，Dota 这款游戏本身是《魔兽争霸》里的一张自定义地图，不能算是单独的游戏，由同样设计者开发的 Dota2 算是代为领奖了。Dota2 除此之外的一个突破性意义在它国际邀请赛那高得吓人的 1.1 亿人民币奖金——除了数字高，对于产业推动、赛事举办和电子竞技体育化，都是有很多正面意义的。
希望排名先后不要引战才好。
这里有 10 部电影，收纳了纽约的美好与黑暗 | 电影与城市
富豪榜排名又变了，现在都是谁在主导这个世界？
Alphabet 首次打开账本，Google 的继承者站在怎样一个起点？
